De oude Grundig...

UIT: Martin Bril - Wat een man nodig heeft

Ik keek verder om mij
heen. Er waren nog meer
apparaten in de keuken
die heel oud waren: de

de buren vinden is net zo belangrijk als wat we
zelf vinden en dus koop je een nicuwe tv terwijl de
oude het gewoon perfect doet. Verder is het
natuurlijk zo dat geen enkel bedrijf nog iets maakt
dat langer meegaat dan cen diepe zucht. Met iets
goeds graaf je je eigen graf, daar komt het op neer.

De oude Grundig

Ik bleef er verbouwereerd maar kijken.
Vijfenveertig jaar. Dat was toch onmogelijk? Dat
was het ook. De dochter van de oude dame
fluisterde het me haastig toe. De cerste radio van
haar moeder was cen Grundig geweest, zeker,
beslist, maar het was nog zo'n houten exemplaar,
met bakelieten knoppen, buizen en Berominster
op de zacht verlichte schaal. Die had ze later, toen
ze al lang en breed getrouwd was, op een dag
vervangen door deze Grundig. Het houten
exemplaar was toen echt op en versleten. Alleen al
het krijgen van cen beetje ontvangst kostte cen
minuut wachten. Wat onveranderd bleef was de
naam: Grundig. Daaraan was de oude dame
gehecht, en nu ze wat vergeetachtig begon te
worden, was ze de precieze radio kwijt, maar nog
niet de naam. Tk vond het een mooi verhaal.

Ik keek verder om mij heen. Er waren nog meer
apparaten in de keuken die heel oud waren: de

oven, het fornuis. Voor het raam hingen gordijnen
dic er vijfendertig jaar geleden ook al hingen. En
waarom ook niet, het waren mooie gordijnen.

Waren ze nou 76 mooi dat ze het 7o lang uit
konden houden of zag je ze gewoon op cen dag
niet meer? Dat kan ook, inderdaad: dat je de
spullen om je heen nauwelijks meer waarneemt.
Huis en inboedel hebben zich dan helemaal naar
de eigenaar gezet; huis en bewoner vallen samen,
zijn één. Je treft zulke mensen wel eens; hun huis
weerspiegelt hen en zj het huis. Het is cen
zeldzaamheid geworden, dat wel. Zelfs oude
mensen mocten snel leven anders zijn ze geen
hippe senioren en beginnen hun kinderen en zeker
hun Kleinkinderen zich een beetje te generen voor
opa en oma.

Zelf ben ik als kind en later als student en daarna
als volwassene ontzettend vaak verhuisd. Wij
zaten als kind nog niet stil in onze nieuwe kamers
of daar klonk alweer het sein van vertrek;
inpakken en wegwezen. Op die manier leer je
moeilijk wennen aan een radio, hoewel ik me wel
ineens voor de geest kan halen dat ook mijn
moeder een radio in de vensterbank en later op de
koelkast had staan. En ook de kinderbijbel was
altijd hetzelfde. Maar grote standvastigheid in het

oven, het fornuis. Voor het raam hingen gordijnen
die er vijfendertig jaar geleden ook al hingen. En
waarom ook niet, het waren mooie gordijnen.

Waren ze nou zo mooi dat ze het zo lang uit
konden houden of zag je ze gewoon op een dag
niet meer? Dat kan ook, inderdaad: dat je de
spullen om je heen nauwelijks meer waarneemt.
Huis en inboedel hebben zich dan helemaal naar

de eigenaar gezet; huis en bewoner vallen samen,
zijn éen. Je treft zulke mensen wel eens; hun huis
weerspiegelt hen en zij het huis.

Het is een zeldzaamheid geworden, dat wel. Zelfs
oude mensen moeten snel leven anders zijn ze

geen hippe senioren en beginnen hun kinderen en
zeker hun kleinkinderen zich een beetje te generen

VOOr Opa en oma...



